



écrire  des  opéras  destinés  à  notre  grande  scène  lyrique,  ont  toujours  été 
cathéchisés par  les administrateurs de ce  théâtre et  les amateurs agrégés à  la 
direction.    « Vous  arrivez  sur  un  terrain  qui  vous  est  inconnu,  disaient‑ils  à 






que Lulli  [Lully], Colasse, Campra,  le grand Rameau,  surtout, ont  fondé  leur 
empire ; il sʹétend dʹun bout à lʹautre de lʹhorizon musical.  Si vous aspirez aux 
mêmes succès, lancez‑vous dans la même carrière. » 
Lʹargument  était  sans  réplique ;  Gluck  se  régla  sur  de  nouveaux 
modèles ;  il  étudia  les  partitions  de  Lulli  [Lully],  de  Rameau,  compositeurs 
célèbres dont  il  nʹavait  appris  le  nom quʹà Paris,  et mit  au  jour Armide.   Cet 
opéra, le dernier que Gluck ait écrit, paraît plus âgé quʹOrphée et Alceste, dont 
lʹItalie  avait  eu  les  prémices  vingt  ans  auparavant.    Les  connaisseurs  en 
peinture  classent  les  tableaux  des maîtres  dʹaprès  la  gradation  croissante  du 
style et de  lʹexécution, et  savent marquer  lʹépoque où  la vieillesse a  ralenti  le 
génie et  la main de  lʹartiste.   Cette manière dʹapprécier  les œuvres ne saurait 
convenir aux partitions de Gluck.  Les concessions quʹil fut obligé de faire pour 
mériter  le suffrage de nos prédécesseurs, ont mis ses opéras en contradiction 




Picinni  [Piccini]  suivit  cet  exemple ;  sa  partition  de  Roland,  surannée  et 
gothique,  ne  saurait  être  comparée  aux  airs  ravissans  produits  par  le même 
musicien à des époques bien antérieures.  Mais Picinni [Piccini] eut du moins le 
temps  dʹabjurer  ses  erreurs :  il  ressaisit  ensuite  son  style  élégant  et  pur,  que 
trop de complaisance lui avait fait gâter.  Les beaux airs de Didon figurent sans 
désavantage  à  côté  de  Se  il  ciel  mi  divide,  Mentre  ti  lascio,  etc.,  que  lʹon  a 
justement placés parmi les chefs‑dʹœuvre de lʹart. 
En produisant Œdipe à Colone, Sacchini devenu compositeur français nʹa 
point  égalé  ses  opéras  italiens.   Winter,  Paësiello  [Paesiello],  ont  à  peu  près 
échoué sur notre scène lyrique et les érudits seuls se souviennent de lʹéchec de 
lʹAntigone,  que  Zingarelli  mit  en  musique.    Chérubini,  [Cherubini]  Spontini, 
doivent être considérés comme des musiciens français, puisque cʹest dans notre 
patrie  quʹils  ont  produit  leurs  plus  beaux  ouvrages.    En  travaillant  pour 
lʹAcadémie royale de Musique, les compositeurs étrangers ont tous fait plus ou 
moins  de  sacrifices  pour  se  soumettre  aux  exigences  de  notre  scène,  aux 
préjugés dès long‑temps enracinés et que plusieurs habitués regardent encore 





jamais  essayé  de  détruire,  parce  quʹil  était  impossible  dʹen  triompher, 
lʹinexpérience  indocile,  la  maladresse  de  nos  faiseurs  de  livrets  et  de  nos 
chanteurs  opposaient  des  obstacles  insurmontables.    En  effet,  comment 
supposer  que  le  musicien  qui  venait  de  disposer  ses  mélodies  pour  des 
virtuoses,  tels  que  Guadagny  [Guadagni], Mellico,  pût  chanter  sur  la même 
gamme quand il tombait sous les pattes de Legros, de Mlle Sophie Arnould, ou 
















à  donner  une  certaine  régularité  à  ses  périodes.    Rossini  a  donc  pu  rester 
Rossini,  et  conserver  son  style,  en  écrivant Guillaume  Tell  pour  lʹAcadémie 
royale de Musique.  Beaucoup moins de roulades dans les parties vocales, plus 
de richesse et dʹartifice dans lʹinstrumentation, des crescendo moins développés, 
un  soin particulier  de  ne pas  reproduire  ses  anciennes phrases :  tels  sont  les 













son  style,  puisquʹune  œuvre  dʹécolier  se  montre  au  commencement  dʹune 






Quoique Guillaume  Tell  se  soit  présenté  avec  le  plus  brillant  éclat  sur 
notre  scène,  je  ne  pense  pas  que  Rossini  fasse  à  lʹavenir  de  semblables 
concessions.   Nos chanteurs acquièrent  chaque  jour plus dʹexpérience ;  ils  lui 
permettront de se montrer avec tous ses avantages à la première occasion.   Il 
est  des  choses  quʹon  ne  doit  pas  faire  à  demi ;  il  faut  pousser  un  crescendo 
comme une déclaration dʹamour  si  lʹon veut  arriver  à une victoire  complète.  
Autrement le chagrin de nʹavoir pas triomphé se joint au regret dʹavoir offensé 
les personnes qui nʹaiment pas cette manière de procéder. 




chœur plein de vivacité  le  termine.   Arnold veut renoncer à son amour ; une 





patrie  pour  courir  après  sa  belle.    Guillaume  lʹarrête,  et  cʹest  alors  que 
commence un duo  ravissant de mélodie,  rempli de  contrastes du plus grand 
effet,  et  dont  les  motifs  sont  reproduits  et  suivis  avec  un  art  admirable.  
Essayons de faire le croquis de cette composition grandiose. 
Une  phrase  pompeuse  et  sévère  dont  les  instrumens  se  disputent  les 
divers fragmens, se déploie élégamment dans  lʹorchestre, et cʹest sur ce motif 
principal  que  Guillaume  et  Melchtal  établissent  leur  débat  politique  et 
sentimental.    Cette  phrase,  une  des  plus  belles  que  le  génie  musical  ait 
trouvées, attaquée dʹabord en mi bémol, passe dans une infinité de modulations 
ingénieuses.    Cette  obstination  dʹun  sujet  sans  cesse  reproduit  deviendrait 
fatigante si  le goût du compositeur ne venait arrêter à propos les  jeux savans 
de  lʹorchestre.    Une  suite  dʹaccords  plaqués  sur  chaque  temps  et  sabrés 
vigoureusement  s’élève  par  degrés  diatoniques.    On  sʹattend  que  ce 
mouvement  dʹharmonie  va  nous  conduire  sur  la  dominante,  selon  lʹusage 
antique et solennel, point du tout, lʹorchestre sʹarrête vers la fin de sa course ; sa 
colère  sʹapaise  et  le  tendre Melchtal module une délicieuse  cantilène dans  le 
ton de sol majeur. 
Cette surprise harmonique, jointe au charme de la mélodie de la voix et 
des  instrumens  à  vent,  produit  un  effet  que  je  ne  saurais décrire.   On pense 
bien quʹaprès cet épisode, qui rompt admirablement le premier dessin, le motif 










lʹaccroissement  de  vigueur  et  dʹéclat  quʹune  phrase  réclame  à  son  retour ; 
lʹoreille  frappée  dʹune  manière  plus  vive  éprouve  une  sensation  nouvelle.  
Toutes  ces  images  sont  placées  dans  la  première  partie  de  ce  duo,  qui  est 
mesuré  à  quatre  temps modérés.    La  péroraison  sʹanime  et  sʹéchauffe ;  long‑






temps  les  fonctions  de maître  de  chapelle :  comme  il  organise  ses  fanfares ! 




pour varier nos plaisirs,  fait  sonner  les  fanfares  tour à  tour en plusieurs  tons 
différens  ce  qui  suppose  que  les  piqueux,  en  poursuivant  le  chevreuil  et  le 
// 3 // sanglier, changent les cercles de leurs cors toutes les fois quʹils changent 
de cheval. 
Jʹai déjà  fait  remarquer  lʹair des archers, vif,  léger,  fortement  rhythmé.  
Le premier pas à trois temps, en la mineur, dansé par les paysans, est plein de 











prolongé  dʹune  où  même  de  deux  reprises  du  motif  battu  par  lʹorchestre.  
Pendant  ce  finale  véhément,  la  danse  ne manœuvre  pas  de manière  à  fixer 
lʹattention des dilettanti.  Je leur conseille de jeter un coup‑dʹœil sur le manche 
des contrebasses ; ils verront que les virtuoses qui jouent de cet instrument, si 
lourd  en  apparence,  nʹont  pas  les  doigts  engourdis.   Mmes Dabadie  et Mori 
donnent  un  furieux  coup  de  collier  en  conduisant  la  troupe  chantante ;  le 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sergent  autrichien  sʹétait  fourvoyé  à  la  seconde  représentation ;  ces  dames  le 
remirent au pas.  Maintenant les militaires marchent aussi bien que les dames.  
Lʹexécution  fait  toujours  le  plus  grand  honneur  aux  chanteurs,  à  la  danse,  à 
lʹorchestre, à M. Valentino qui tient le sceptre de la mesure. 
Arrivée  trop  tard,  une  foule  dʹamateurs  nʹa  pu  être  admise  à  la 
quatrième représentation. 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